

# 北京一页（24）.立春

（2023.2.5，邱海波）

## （一）立春

律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。昨日是癸卯兔年二十四节气之首立春；立，是开始之意；春，则代表着温暖和生长。这个节气实际上代表了一年的开始和复苏，代表着生机和希望；比之元旦、春节的喜庆，更有看得见的气候回暖、天黑更晚和草木已绿意盎然等等。

作为一个地地道道的十年老文青，阅读、学习、工作、实践、思考、总结，一整套循环下来，正所谓有机结合，是日常必修功课。故而定期撰写文章也成了一个雷打不动的老传统。虽然比不得初、高中做语文试卷，写六百到八百字作文时的文思泉涌、快速高效。不过彼时是为了作文而作文，而此时，要做的则是，把写生活代替写作文，花时间去尝试、经历和实践，花时间去思考、感悟和沉淀。

不同于多年前常在社交媒体和个人网站，频发一些关于日常无聊的记流水账、麻木的情感状态表述，当下更多追求的是，坚持做有意义和有价值的事情，坚持专注于对自身更多的关注和思考。究天人之变，通古今之变，多阅读、多历练，对世间，对万物，对自我有着更加理性、清晰、全面的认识，这才是正道和大道。

在农历节气的到来之时，汇总一下当下自己的体会和心境以形成文字，留作纪念，这已然成了一种习惯。翻了翻上一篇发表的日志《北京一页（23）·秋分》，还是在2020年10月31日，一切历历如昨。此时重拾热爱，为自己、也为这一刻写下点什么。时过境迁，都会忘却，都会模糊，也都会过去，都会到来。

## （二）新冠和胡某宇事件

流光容易把人抛，何日归家洗客袍？新冠流行三年，于是社会云谲波诡，百态而成观。从自愿打疫苗送米面油、消费券、现金到不防感染但防重症、死亡；从“非必要不离□”到“非必要不返乡”；从72小时到三天三检，三年核酸不可谓不持久；从坚持动态清零、严防死守再到新十条、一夜放开；不一一。印象最深刻的两件事，是三年春节云团圆和两周闭环工作。时代给我们打上了深深的、难以磨灭的烙印，也上了一节史无前例的，生动、精彩、壮阔的大课。无论如何，我们一定要注意保护好自己，且行且珍惜。无论如何，感谢党和政府。

刘学州事件和胡鑫宇事件也给了我更深的震撼、思考和自我拷问，经过仔细剖析和对比，发现自己也极可能和胡某宇一样，罹患多种心理疾病。比如“性格内向温和、孤独，在意他人看法，少与人做深入的思想情感沟通，情感支持缺失，缺少情绪宣泄渠道，常有避世想法，具有随时随地在□□上记录自己情绪、想法的习惯”。又比如“因□□不佳造成心理落差，加之人际关

系、□□冲动带来的压力，造成了心理状态失衡，表现为入睡困难、早醒、醒后难以再入睡等睡眠问题，存在注意力难以集中、记忆困难等认知功能障碍，存在内疚自责、痛苦、无力无助无望感、无意义感等情绪问题”。无论如何，我们一定要关注自己身心健康状况。身心健康，也是一种重要资产、宝贵财富。爱自己，也很有必要。

### （三）日常催婚

今天下午又和老父亲通视频电话了，聊了聊目前工作和生活情况，照例询问个人婚姻大事云云。他说，外边人和机会应该很多，你自己应该好好把握；又说，你早点结婚，让我们放心，也让大家（亲戚、邻居们）放心，免得他们碎嘴，议论纷纷。什么大学毕业，还娶不上媳妇，真是离谱、讨嫌，不知道还以为你身体有隐疾和见不得光的原因；又说，你看你弟弟去年结婚了，也生下孩子了，现在过得很幸福，日子也更有奔头了。

我少不得陪他老人家应付十几二十分钟时间，全程作小学生上课听讲状，对他说的一切表示无条件认同。直到他话语完毕，临了我多说几句对未来的计划和打算，算是勉强缩减一下两代人之间对彼此生活状态的认知鸿沟。日常催婚，这已经不是新鲜事了，毕竟年年如此、月月如此。父母的叮咛和唠叨、关心和爱护，我是一直感动和珍惜的，也别无怨言和他言。

这同时让我不禁联想到最近几天的新闻，“河南新乡38岁男子因未结婚，连续4年被妈妈带去精神病院检查”，其本人回应“自己已经北漂10多年，并非不婚主义，只是工作比较忙没有遇到合适的。自己一直没有带女朋友回家，在老家算是超大龄剩男，妈妈因此经常睡不着觉，自己也觉得很自责。每次去医院检查，是为了让妈妈放心。”

比起过去所说结婚生子也就“多个人多双筷子的事”，现在的“脱单”实际上已成为不少年轻人的共同难题。经济压力大、工作节奏快、社交圈窄等客观原因不容忽视；同时，一部分人通过自身努力在家庭之外实现了物质生活和精神世界的自给自足，加上社会观念越来越包容和保障体系日益完善，婚姻逐渐成了一道选择题，不再是一个必须完成的任务。尤其最近四川省推行“生育登记取消结婚、生育数量限制”，这意味着非婚生育也成为了可能。

贫穷人家结婚生娃的意义到底是什么。张爱玲说，“如果孩子的出生，是为了继承自己的劳碌、恐慌、贫困，那么不生也是一种善良。”钱锺书《围城》说，“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”

我目前个人的看法是，不是每条鱼都在一个海里，请尊重自己内心真实的想法，只要充实自在、过得幸福、心灵不孤单，结婚或单身都没问题，但请不要为了结婚而结婚。

当然，彼之蜜糖，汝之砒霜。诚如一位新婚并得贵子的朋友告诫所言，“遇到合适的人，还是要牢牢把握好机会。结婚也许会打开通往另一个幸福空间的通道。”他的话，想必是极有道理的。

#### （四）十年回顾和未来展望

和之前新闻“38岁男子未结婚被带去做精神检查”中男子经历相仿，我从二〇一二年本科毕业后的9月来到B市，时至今日也算是专业北漂十年了。这十年岁月，我的生活和工作状态，极其平淡、稳定、单调。

合理解释就是我是一个很恋旧的人，不喜欢变动。但是历史的车轮滚滚向前，任何人无法阻挡，我没变，但是我又变了。恋旧有益，恋旧又有害，两者矛盾、统一。举两个例子，足以说明恋旧的问题：一、如今依然坚持干着在B市K公司的第一份工作，十年如一日；每天坚持步行上下班，十年如一日。二、现在租房的合租室友，我们已经连续合租五年了；同时虽然已经搬家换房三次，但也从未离开T区，从未离开下辖的M镇，甚至于三次换房均在方圆两公里内。

造成十年稳定不变，不能说是巧合，只能说是潜意识里故意为之，工作如此，生活亦是，只为安逸和恋旧。通常对很多熟悉的事物，我都是希望它一直存在下去，毕竟人都是有感情的，而感情是无价的、不可估量的；也正如那些年我曾经买过的许许多

多的手机设备，我会将它们一一收藏好，然后时不时拿出来把玩、试用一番，一边感慨时代变迁和青春无价。

很庆幸又很遗憾。庆幸的是岁月静好，现世安稳，波澜不惊。遗憾的则是没有变化就没有创新，没有新事物，没有新可能，未来也就同样没有了新的想象力。人其实还是要不断新陈代谢，进而推陈出新。这一点以后会非常注意。

当然，这十年间收获也是有的，失之东隅收之桑榆。但凡事物都具有两面性，失去和得到，两者总是同时发生的。年过而立，我愈发觉得现在正是人生中最美好的年纪、最巅峰的时刻，无论是论精力充沛还是论头脑清醒，抑或是论心绪稳定；年过而立数年，我愈发觉得对社会、对自我有着更理性、更清晰，更全面和更深刻的理解和认知。苟日新，日日新，又日新。

我始终坚信，保持饥饿，保持愚蠢，是繁杂世界里，唯一的态度。我始终坚信，保持清醒，保持战斗，是彷徨人生里，唯一的理念。我始终坚信，保持乐观，保持热爱，是疲惫生活里，唯一的解药。

又是一年，我会用照旧但又日新的方式，写自己的生活。是通勤沿途，追逐落日；也是周末之余，做菜煲汤；是交易市场，淡看涨跌；也是岁岁不同，不忘初心。

二〇二三，让我们一起坚定地、勇敢地向前行。正值元宵佳节，祈愿你我：时时平安，年年健康，岁岁团圆！

以下无正文，附录精选留言：

1、元宵快乐！我也手机大龄结婚青年，以前也是向往独立自由的北漂，现在已经抱上孩子。建议邱大遇到了合适的对象还是要把握好，结婚也许会打开另一个幸福空间。

2、弟弟，元宵好！看了你的文章，未来规划建议再好好理理：原因有2；1.岁月经不起等待，等你同龄适婚的姑娘没结婚的越来越少，质量越来越差，物质要求越来越高，你会错过很多东西；同时等你年龄再大点，会越来越迷茫（亲身经历）。2.这个世界你要把生活和工作分开。生活恋旧是好的，但是工作恋旧可能是问题，时代汹涌变化，不断通过规则，新事物淘汰旧的，会成为必然趋势，要勇于学习和面对，这样你才会挣去更多财富（不要想着一夜暴富，因为我们不掌握最新消息），慢慢积累财富，想好未来目标和生活，生活的更好。年轻不要熬夜，按时休息好