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（⼀）⽴春


律回岁晚冰霜少，春到⼈间草⽊知。昨⽇是癸卯兔年⼆⼗四

节⽓之⾸⽴春；⽴，是开始之意；春，则代表着温暖和⽣长。这

个节⽓实际上代表了⼀年的开始和复苏，代表着⽣机和希望；⽐

之元旦、春节的喜庆，更有看得见的⽓候回暖、天⿊更晚和草⽊

已绿意盎然等等。


作为⼀个地地道道的⼗年⽼⽂青，阅读、学习、⼯作、实

践、思考、总结，⼀整套循环下来，正所谓有机结合，是⽇常必

修功课。故⽽定期撰写⽂章也成了⼀个雷打不动的⽼传统。虽然

⽐不得初、⾼中做语⽂试卷，写六百到⼋百字作⽂时的⽂思泉

涌、快速⾼效。不过彼时是为了作⽂⽽作⽂，⽽此时，要做的则

是，把写⽣活代替写作⽂，花时间去尝试、经历和实践，花时间

去思考、感悟和沉淀。


不同于多年前常在社交媒体和个⼈⽹站，频发⼀些关于⽇常

⽆聊的记流⽔账、⿇⽊的情感状态表述，当下更多追求的是，坚

持做有意义和有价值的事情，坚持专注于对⾃⾝更多的关注和思

考。究天⼈之变，通古今之变，多阅读、多历练，对世间，对万

物，对⾃我有着更加理性、清晰、全⾯的认识，这才是正道和⼤

道。
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在农历节⽓的到来之时，汇总⼀下当下⾃⼰的体会和⼼境以

形成⽂字，留作纪念，这已然成了⼀种习惯。翻了翻上⼀篇发表

的⽇志《北京⼀页（23）.秋分》，还是在2020年10⽉31⽇，⼀

切历历如昨。此时重拾热爱，为⾃⼰、也为这⼀刻写下点什么。

时过境迁，都会忘却，都会模糊，也都会过去，都会到来。


（⼆）新冠和胡某宇事件


流光容易把⼈抛，何⽇归家洗客袍？新冠流⾏三年，于是社

会云谲波诡,百态⽽成观。从⾃愿打疫苗送⽶⾯油、消费券、现

⾦到不防感染但防重症、死亡；从“⾮必要不离□”到“⾮必要不

返乡”；从72⼩时到三天三检，三年核酸不可谓不持久；从坚持

动态清零、严防死守再到新⼗条、⼀夜放开；不⼀⼀。印象最深

刻的两件事，是三年春节云团圆和两周闭环⼯作。时代给我们打

上了深深的、难以磨灭的烙印，也上了⼀节史⽆前例的，⽣动、

精彩、壮阔的⼤课。⽆论如何，我们⼀定要注意保护好⾃⼰，且

⾏且珍惜。⽆论如何，感谢党和政府。


刘学州事件和胡鑫宇事件也给了我更深的震撼、思考和⾃我

拷问，经过仔细剖析和对⽐，发现⾃⼰也极可能和胡某宇⼀样，

罹患多种⼼理疾病。⽐如“性格内向温和、孤独，在意他⼈看

法，少与⼈做深⼊的思想情感沟通，情感⽀持缺失，缺少情绪宣

泄渠道，常有避世想法，具有随时随地在□□上记录⾃⼰情绪、

想法的习惯”。又⽐如“因□□不佳造成⼼理落差，加之⼈际关
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系、□□冲动带来的压⼒，造成了⼼理状态失衡，表现为⼊睡困

难、早醒、醒后难以再⼊睡等睡眠问题，存在注意⼒难以集中、

记忆困难等认知功能障碍，存在内疚⾃责、痛苦、⽆⼒⽆助⽆望

感、⽆意义感等情绪问题”。⽆论如何，我们⼀定要关注⾃⼰⾝

⼼健康状况。⾝⼼健康，也是⼀种重要资产、宝贵财富。爱⾃

⼰，也很有必要。


（三）⽇常催婚


今天下午又和⽼⽗亲通视频电话了，聊了聊⽬前⼯作和⽣活

情况，照例询问个⼈婚姻⼤事云云。他说，外边⼈和机会应该很

多，你⾃⼰应该好好把握；又说，你早点结婚，让我们放⼼，也

让⼤家（亲戚、邻居们）放⼼，免得他们碎嘴，议论纷纷。什么

⼤学毕业，还娶不上媳妇，真是离谱、讨嫌，不知道还以为你⾝

体有隐疾和见不得光的原因；又说，你看你弟弟去年结婚了，也

⽣下孩⼦了，现在过得很幸福，⽇⼦也更有奔头了。


我少不得陪他⽼⼈家应付⼗⼏⼆⼗分钟时间，全程作⼩学⽣

上课听讲状，对他说的⼀切表⽰⽆条件认同。直到他话语完毕，

临了我多说⼏句对未来的计划和打算，算是勉强缩减⼀下两代⼈

之间对彼此⽣活状态的认知鸿沟。⽇常催婚，这已经不是新鲜事

了，毕竟年年如此、⽉⽉如此。⽗母的叮咛和唠叨、关⼼和爱

护，我是⼀直感动和珍惜的，也别⽆怨⾔和他⾔。
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这同时让我不禁联想到最近⼏天的新闻，“河南新乡38岁男⼦

因未结婚，连续4年被妈妈带去精神病院检查”，其本⼈回应“⾃

⼰已经北漂10多年，并⾮不婚主义，只是⼯作⽐较忙没有遇到合

适的。⾃⼰⼀直没有带⼥朋友回家，在⽼家算是超⼤龄剩男，妈

妈因此经常睡不着觉，⾃⼰也觉得很⾃责。每次去医院检查，是

为了让妈妈放⼼。”


⽐起过去所说结婚⽣⼦也就“多个⼈多双筷⼦的事”，现在的

“脱单”实际上已成为不少年轻⼈的共同难题。经济压⼒⼤、⼯作

节奏快、社交圈窄等客观原因不容忽视；同时，⼀部分⼈通过⾃

⾝努⼒在家庭之外实现了物质⽣活和精神世界的⾃给⾃⾜，加上

社会观念越来越包容和保障体系⽇益完善，婚姻逐渐成了⼀道选

择题，不再是⼀个必须完成的任务。尤其最近四川省推⾏“⽣育

登记取消结婚、⽣育数量限制”，这意味着⾮婚⽣育也成为了可

能。


贫穷⼈家结婚⽣娃的意义到底是什么。张爱玲说，“如果孩⼦

的出⽣，是为了继承⾃⼰的劳碌、恐慌、贫困，那么不⽣也是⼀

种善良。” 钱锺书《围城》说，“围在城⾥的⼈想逃出来，城外的

⼈想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，⼈⽣的愿望⼤都如此。”


我⽬前个⼈的看法是，不是每条鱼都在⼀个海⾥，请尊重⾃

⼰内⼼真实的想法，只要充实⾃在、过得幸福、⼼灵不孤单，结

婚或单⾝都没问题，但请不要为了结婚⽽结婚。
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当然，彼之蜜糖，汝之砒霜。诚如⼀位新婚并得贵⼦的朋友

告诫所⾔，“遇到合适的⼈，还是要牢牢把握好机会。结婚也许

会打开通往另⼀个幸福空间的通道。”他的话，想必是极有道理

的。


（四）⼗年回顾和未来展望


和之前新闻“38岁男⼦未结婚被带去做精神检查”中男⼦经历

相仿，我从⼆〇⼀⼆年本科毕业后的9⽉来到B市，时⾄今⽇也算

是专业北漂⼗年了。这⼗年岁⽉，我的⽣活和⼯作状态，极其平

淡、稳定、单调。


合理解释就是我是⼀个很恋旧的⼈，不喜欢变动。但是历史

的车轮滚滚向前，任何⼈⽆法阻挡，我没变，但是我又变了。恋

旧有益，恋旧又有害，两者⽭盾、统⼀。举两个例⼦，⾜以说明

恋旧的问题：⼀、如今依然坚持⼲着在B市K公司的第⼀份⼯

作，⼗年如⼀⽇；每天坚持步⾏上下班，⼗年如⼀⽇。⼆、现在

租房的合租室友，我们已经连续合租五年了；同时虽然已经搬家

换房三次，但也从未离开T区，从未离开下辖的M镇，甚⾄于三

次换房均在⽅圆两公⾥内。


造成⼗年稳定不变，不能说是巧合，只能说是潜意识⾥故意

为之，⼯作如此，⽣活亦是，只为安逸和恋旧。通常对很多熟悉

的事物，我都是希望它⼀直存在下去，毕竟⼈都是有感情的，⽽

感情是⽆价的、不可估量的；也正如那些年我曾经买过的许许多
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多的⼿机设备，我会将它们⼀⼀收藏好，然后时不时拿出来把

玩、试⽤⼀番，⼀边感慨时代变迁和青春⽆价。


很庆幸又很遗憾。庆幸的是岁⽉静好，现世安稳，波澜不

惊。遗憾的则是没有变化就没有创新，没有新事物，没有新可

能，未来也就同样没有了新的想象⼒。⼈其实还是要不断新陈代

谢，进⽽推陈出新。这⼀点以后会⾮常注意。


当然，这⼗年间收获也是有的，失之东隅收之桑榆。但凡事

物都具有两⾯性，失去和得到，两者总是同时发⽣的。年过⽽

⽴，我愈发觉得现在正是⼈⽣中最美好的年纪、最巅峰的时刻，

⽆论是论精⼒充沛还是论头脑清醒，抑或是论⼼绪稳定；年过⽽

⽴数年，我愈发觉得对社会、对⾃我有着更理性、更清晰，更全

⾯和更深刻的理解和认知。苟⽇新，⽇⽇新，又⽇新。


我始终坚信，保持饥饿，保持愚蠢，是繁杂世界⾥，唯⼀的

态度。我始终坚信，保持清醒，保持战⽃，是彷徨⼈⽣⾥，唯⼀

的理念。我始终坚信，保持乐观，保持热爱，是疲惫⽣活⾥，唯

⼀的解药。


又是⼀年，我会⽤照旧但又⽇新的⽅式，写⾃⼰的⽣活。是

通勤沿途，追逐落⽇；也是周末之余，做菜煲汤；是交易市场，

淡看涨跌；也是岁岁不同，不忘初⼼。


⼆〇⼆三，让我们⼀起坚定地、勇敢地向前⾏。正值元宵佳

节，祈愿你我：时时平安，年年健康，岁岁团圆！
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以下⽆正⽂，附录精选留⾔：


1、元宵快乐！我也⼿机⼤龄结婚青年，以前也是向往独⽴⾃由的北

漂，现在已经抱上孩⼦。建议邱⼤遇到了合适的对象还是要把握好，结婚

也许会打开另⼀个幸福空间。


2、弟弟，元宵好！看了你的⽂章，未来规划建议再好好理理: 原因有

2; 1.岁⽉经不起等待，等你同龄适婚的姑娘没结婚的越来越少，质量越来

越差，物质要求越来越⾼，你会错过很多东西;同时等你年龄再⼤点，会

越来越迷茫（亲⾝经历）。2.这个世界你要把⽣活和⼯作分开。⽣活恋旧

是好的，但是⼯作恋旧可能是问题，时代汹涌变化，不断通过规则，新事

物淘汰旧的，会成为必然趋势，要勇于学习和⾯对，这样你才会挣去更多

财富（不要想着⼀夜暴富，因为我们不掌握最新消息），慢慢积累财富，

想好未来⽬标和⽣活，⽣活的更好。年轻不要熬夜，按时休息好
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